Papaveri in ottobre

Nemmeno le nubi assolate possono fare stamane

gonne così. Né la donna in ambulanza,

il cui rosso cuore sboccia prodigioso dal mantello

dono, dono d’amore

del tutto non sollecitato

da un cielo

che in un pallore di fiamma accende i suoi

ossidi di carbonio, da occhi

sbigottiti e sbarrati sotto cappelli a bombetta.

O Dio, chi sono mai

io da far spalancare in un grido queste tarde

bocche

in una foresta di gelo, in un’alba di fiordalisi.

Sylvia Plath